.

2012-01-01T13:58:00.001-08:00

a moça do tempo prevê
um dia ensolarado
céu aberto poucas nuvens
não sabe que você foi embora

outro monstro

2011-12-23T13:56:00.000-08:00

trabalho final de animação, com Juliana Estevo

2011-12-15T10:42:00.001-08:00

– Se vai bem? Vai bem, muito bem, está ótima, ela e suas irrupções nervosas e tato ferido. Você sabe (sempre soube) que há alguma coisa nela que lhe é (nos é) intolerável pela simples sindicância. Outro dia me falou – ela fala desse jeito irreal, já percebeu? Não olha nos olhos mas um pouco abaixo, fala sobre zepelins como se falasse de sonhos e vice-versa. Então: outro dia confessou uma irrefreável vontade de morrer. Contou das mortes que despencam diante dela, que ela um dia também vai despencar. Que eu vou ter de saber o que fazer. Então riu e disse mas da janela não tiram as grades, não vão tirar as grades, você sabe. Ela disse: eu já sei, eu já sei, estou triste. Eu sei que estou triste e que não costumava falar essas besteiras.

segunda-feira

2011-12-10T13:42:00.000-08:00

“A segunda-feira não vai acabar”, diz o trocador, e sei que você pensa que os trocadores não costumam dizer esse tipo de coisa. Não às quartas-feiras. “Uma atrás da outra, sucessivas segundas-feiras, até o dia em que não houver segundas-feiras, o dia em que não houver você.”

o abismo

2011-10-17T17:36:00.000-07:00

Violeta, eu não te amo mais. Violeta, eu não te amo mais. Violeta. Violeta, eu não te escrevo mais. Você que tem nome de flor de cor. Violeta, não me pede pra voltar que eu volto. E te arrasto, e arrasto nós dois pra esse abismo que sufoca a gente. Violeta, eu quero me separar, vou pra Porto Alegre, depois eu não sei, Violeta, porque eu não te amo mais, Violeta.

2011-10-07T07:54:00.000-07:00

"foi como se me dissessem, senhor silva, vamos levar-lhes os braços e as pernas, vamos levar-lhes os olhos e perderá a voz, talvez lhe deixemos os pulmões, mas teremos de levar o coração, e lamentamos muito, mas não lhe será permitida qualquer felicidade de agora em diante."

MÃE, valter hugo. a máquina de fazer espanhóis.

2011-10-05T18:34:00.000-07:00

doce ana: ana que trai que sai de casa sem dor, ingênua que só (tão só, a ana, apesar do homem que a espera longe de casa na beira da estrada um gol vermelho sem dor sin dolor ele diz é argentino e ela não sabe da onde ele vem ou onde mora, se encontram sempre na beira da estrada em um gol velho que só, tão só, a ana)

2011-09-19T15:21:00.000-07:00

"This was one of the most glamorous parties of the season, attended by the upper echelon of art and fashion. I felt like a Buster Keaton character, leaning alone against a wall when Fernando came up. He took me skeptically. "Darling, the ensemble is fabulous," he said, patting my hand, eyeing my black jacket, black tie, black silk shirt, and heavily pegged black satin pants, "but I'm not so sure about the white sneakers."

"But they're essential to my costume."

"You're costume? What are you dressed as?"
"A tennis player in mourning."

SMITH, Patti. Just Kids.

Cold

2011-09-19T15:14:00.000-07:00

It felt so cold, the snowball which wept in my hands,
and when I rolled it along in the snow, it grew
till I could sit on it, looking back at the house,
where it was cold when I woke in my room, the windows
blind with ice, my breath undressing itself on the air.
Cold, too, embracing the torso of snow which I lifted up
in my arms to build a snowman, my toes, burning, cold
in my winter boots; my mother’s voice calling me in
from the cold. And her hands were cold from peeling
then dipping potatoes into a bowl, stopping to cup
her daughter’s face, a kiss for both cold cheeks, my cold nose.
But nothing so cold as the February night I opened the door
in the Chapel of Rest where my mother lay, neither young, nor old,
where my lips, returning her kiss to her brow, knew the meaning of cold.

DUFFY, Carol Ann

2011-08-28T20:09:00.001-07:00

Mãe não quer nem ouvir dos sapatos altos. "Machucam", diz para a filha, a mais velha, a que vai se casar. A filha não diz nada porque sabe que de nada adianta discutir com Mãe. Mãe não espera resposta porque nunca espera nada: nem ônibus nem trem nem carta. Mãe descalça os sapatos com rapidez de quem não espera e, pés no chão, vai até o banheiro. A filha mais nova, a que não vai se casar (nunca, dizem as más línguas, porque nem de homem gosta quanto mais de padre), olha com reprovação para Mãe. "Ela não está falando sério, está?". A filha mais nova ri de Mãe, que não espera riso. Foi para a cozinha resolver o jantar antes que o noivo chegue.

lexotan (viii)

2011-08-28T20:05:00.000-07:00

engole de uma vez

só

assim para entender

que não tem ninguém

no quarto

no mundo

era uma vez um menino que desexistiu

2011-07-18T12:33:00.000-07:00

No dia 14 de março de 2008 falou que amava. Não que amasse muito ou o bastante (jamais amaria o bastante). Mas amava em voz alta. Amava a menina que não o amava. E seu amava não-correspondido virou um amara não-correspondido e então disse: jamais amei. Assim, sem mais nem menos.

Foi a primeira vez que ele desinventou passado.

A segunda aconteceu também em um dia de março, mas sem ano ou menina ou vivalma para presenciá-la. A mãe saía apressada de casa quando lembrou que o filho não levava merenda. Suspirou um suspiro rarefeito, largou a chave que a libertaria da casa já na fechadura, e lá se foi procurar o Polenghinho do menino. Ele pensou que seria melhor se ele não existisse. Para a mãe e para ele. Mas existia. E, existente fosse, ganhava merenda.

Naquele recreio, não comeu nada. Fingiu que não era - e, não sendo, por que atraso ou chave ou Polenghinho?

A terceira eu nem lembro quando foi. Ele lembra, mas quem conta a história sou eu. Nessa manhã, a desexistência era tanta que o sol era amarelo-ovo mas ele sentia frio. E o frio era tanto que não andaria sem cobertor ou meias pela casa embora não fosse frio. Naquela amanhã ele andou por quase duas horas sem parar aqueles 40m2 de casa até saber que desexistência seria. E ninguém soube por onde andou o menino por aqueles cento e vinte minutos, e ninguém sabe, e ninguém se importa por que caminhos se lineares ou ao menos geométricos duas horas ou pouco menos na verdade ninguém se importa muito com ele nem ele mesmo mas ninguém pra falar isso em voz alta porque ninguém vai prestar atenção e repetir um negócio desses dói.

rosa

2011-07-10T15:48:00.000-07:00

"mas pai. você não quer voltar a escrever?"
"eu não sei escrever."
"mas você sabia."
"é?"
"é, pai. sabe aqueles livros ali, empilhados, no canto? você escreveu eles."
"é?"
"é, pai."
"e quem limpa eles?"
"a Rosa, pai."
"ah, a Rosa. eu conheço a Rosa?"
"conhece, pai. ela costuma limpar a casa."
"mas eu não conheço a Rosa. eu nunca nem vi a Rosa."
"viu sim, pai. ela vem aqui todo dia."
"vem? mas eu nunca vi ela"
"ela vem todo dia e dá comida pro cachorro, lava sua roupa, traz sua janta. limpa os seus livros"
"é?"
"é, pai"
"deve ser uma mulher muito gentil, essa Rosa. é esse o nome dela?"

view master reel

2011-07-07T15:53:00.000-07:00

o monstro

2011-06-26T17:56:00.000-07:00

Acho que não vou conseguir dormir mais. Ele falou que era por causa dos monstros. Normalmente eu nem pergunto que é pra ninguém falar nada e ficar tudo quieto, muito quieto, como se a gente não precisasse falar nada mesmo. Mas eu perguntei: que monstros? e ele disse aqueles que ficam lá fora esperando quando a gente não consegue dormir, e então perguntou se eu estava ouvindo eles. Eu disse que era pra ele deixar de ser bobo porque não tinha monstro que nada e ele estava mentindo. Ele jurou por Deus e falou olha, fica quieta, parada, que você vai ouvir eles chegando perto da gente. Eu prendi a respiração e não ouvi nada, e contei pra ele que não dava pra ouvir nada e que ele ia pro Inferno porque tinha jurado que. Ele então disse não, é esse o som que eles fazem, eles ficam quietos, muito quietos, como se não precisassem falar nada mesmo. Eu falei deixa de besteira, mas o que ninguém sabe é que agora eu acho que tem um monstro dentro de mim.

2011-06-22T15:02:00.000-07:00

Anda meio esquisita, isso de andar de cabeça baixa e olhos fechados até ("ela não tem medo de bater nas coisas? de cair? de se machucar?"), cantarolando uma dessas músicas que ficavam nos top 10 hits nos anos oitenta de um lado pro outro. Uma dessas músicas que envergonham quem não viveu nos anos oitenta. A gente andava na rua e era agosto, ela e seus olhos curtos de tanto olhar pra baixo. Quase que foi atropelada ontem. Por um minuto achei que ela gritaria alguma coisa, qualquer coisa, mas só o que saiu foi um suspiro rouco e um pedido de desculpas.

cinábrios

2011-06-22T14:47:00.001-07:00

A tristeza

2011-06-15T15:26:00.000-07:00

"Mas você não quer falar sobre essa sua tristeza?"

Não se fala sobre tristeza. A gente come a tristeza; mastiga tristeza; digere tristeza - e então esquece, a tristeza. Não se esquece tristeza: se guarda tristeza. Junto com caderno lápis ticket refeição e borboleta. E se fosse deixar a tristeza passear, não seria com você. Você: te pago pra ouvir, pra me ouvir, se eu entrasse por aquela porta e dissesse que a vida são rosas eu duvido a megasena acumulada que você não descobriria. Pois sim, a partir de segunda-feira que vem, entro por aquela porta feliz da vida e você não descobre. Não descobre tristeza: tristeza tem que ficar coberta, senão pega resfriado e aí já viu.

Português XVII

2011-05-29T17:07:00.000-07:00

Em geral, considero explicações acerca de textos extremamente pedantes. Mas, dessa vez, creio que seja necessário: o professor de Português XVII pediu que fizéssemos um texto de qualquer gênero sobre o ensino de português no Brasil, inspirados no caso da gramática editada pelo MEC que ditava "Nós vai comer o peixe" como uma frase correta. O texto final foi esse daqui.

– Então, “pra eu falar” é exatamente a mesma coisa que “pra mim falar”. – a professora concluiu, satisfeita.

Foi um choque. Os alunos, incapazes de articular uma palavra que fosse. Quem era essa mulher para gritar ao mundo tamanho despropósito? Ora! Mas da onde já se viu? Assassinando abertamente a Língua Portuguesa. (Flor do Lácio, inculta e bela, etc, etc.) Pois ela ia ver só. Ah, se ia!

O sinal tocou, os alunos ainda em transe. Esperaram silenciosamente a sanguinária sair da sala, sem ao menos encará-la. A moça, assustada, mas atrasada para uma aula em outro prédio (70B, outro lado da rua, nunca entendera por que dois prédios e um só horário, mas veja só), flutuou apressada por sobre o chão de cimento. Quando o aluno eleito olheiro a avistou entrando no elevador, puseram-se a organizar formalmente a reunião.

– Essa mulher é uma ameaça – declarou, em tom grave, a menina-que-sempre-sabia-de-tudo-mas-que-tinha-uma-simpatia-esquisita-pela-teoria-da-conspiração.
– Sempre ensinaram pra gente o que era certo e o que era errado. E ela vem, em cinqüenta minutos, dizer que “na verdade é tudo uma questão de ponto de vista”? Cara, essa mulher tá de sacanagem com a nossa cara.
– Ela não parecia estar brincando.
– Ela não estava brincando. Ela estava falando sério. Eu acho que foi meio sério. Quer dizer, isso não faz sentido. “Descer” é com “sc”. Sempre disseram isso. Sempre corrigiram a gente quando escrevíamos “descer”com “ss”. Ela não pode vir aqui e me dizer, na cara de pau, que descer pode ser escrito com “ss”. Porque NÃO PODE.
– NÃO PODE! – gritaram os alunos em uníssono.

– Ela não pode chegar aqui e dizer que as coisas não são como são. NÃO PODE.
– NÃO PODE! – ouviu-se o coro, novamente.
– Porque falar um negócio desses é coisa de gente louca. E gente louca NÃO PODE ensinar nada pra ninguém!
– NÃO PODE! NÃO PODE! NÃO PODE!

Os alunos, para surpresa do senso comum (afinal, uma semana nunca é o suficiente para um dever de casa), se mobilizaram rapidamente. Ao chegarem em casa, naquela noite, e contarem a seus de súbito carinhosos e interessados pais acerca do acontecido, ganharam mais apoio do que o previsto. “Tinha que ser coisa de professor comunista! Daqui a pouco vão falar que certo é tirar nossas coisas de casa e dar pra mendigo!”, exclamou o pai da menina-que-sempre-sabia-de-tudo-mas-que-tinha-uma-simpatia-esquisita-pela-teoria-da-conspiração (e este sim era um assumido defensor da idéia). A reunião de pais já estava marcada para a manhã seguinte e a imprensa fora devidamente convocada. Demitiriam aquela professorinha insana, ou não se chamavam “pais”.

Durante a reunião, flashes fotográficos disparavam de todos os cantos do auditório. A mãe que usualmente discursava nesse tipo de coisa ganhava mais atenção do que jamais ganhara em toda a sua vida. Afinal, os pais (essa instituição autodenominada moral e correta diante da civilização), que nunca haviam se dignado a encará-la quando nas ocasiões de discurso no púlpito – alguns até mesmo dormiam enquanto ela falava, para depois cumprimentá-la efusivamente ao final de reunião e marcar um choppinho que jamais se realizaria (e eles achavam que ela não percebia!, veja só!) – agora a olhavam com admiração e respeito. E as televisões! E os fotógrafos! E até mesmo o William Bonner!

Agora, seu discurso tomava ares de revolucionário. Antes que tivesse percebido, a demissão da professora fora completamente esquecida – punição por demais banal para aquela mulher cujo nome não se pronunciava – , e agora falava de sua iminente e necessária prisão. Perpétua! Pois se aquele que assassina um homem deve ser preso, porque não aquela que assassina sua própria língua? Homicídios, patricídios, e agora linguicídio! Para onde caminharia a humanidade?

Foi com essas três últimas frases que A Mãe terminou seu discurso, sendo recebida com aplausos e mais aplausos. Emissoras do mundo inteiro transmitiam em tempo real o que ocorria entre os muros da escola. Carros de polícia e do Batalhão de Operações Especiais cercavam o edifício. Todos a postos. “A assassina do português”. Não mais um atentado à sociedade. Nunca mais.

2011-05-27T08:01:00.000-07:00

" - Você acha que, se comêssemos as nuvens, que cor teriam?", perguntou, enquanto malhava os glúteos.

" - Você terá de mastigá-las à beça se quiser que mudem de cor", respondi.

2011-05-22T08:50:00.000-07:00

eu sei machucar você.

quer ver?

cinco ou seis

palavras de vidro -

talvez você só devesse ir embora -

às vezes uma

outra

nunca

2011-05-13T19:28:00.000-07:00

Eu acho que no fundo você não sabe.

O andar pousado sobre o tempo. Nuvens: rua, água, não. Eu acho que no fundo, no fundo, você nunca vai saber.

Eu tenho cheiro de maconha quando finalmente atravesso.

As minhas amígdalas sabem disso. Você sabe disso. Mas, por algum motivo, eu acho que você sabe de tão pouca coisa.

Por trás do seu rosto eu vejo um branco. Eu vejo um branco que se esvazia como uma nuvem que chove. O seu rosto chove. E o meu rosto chove, também. O meu rosto está chovendo.

O seu rosto está chovendo. O seu rosto esquece do meu rosto por alguns três segundos em que fala com a falsa-ruiva que não suporta não chamar atenção. Eu finjo que estou quieta. Ou estar quieta, ou estar calada, ou estar você ou não estar você como você não está comigo.

Você só não sabe como é.

Acordo como que gentil, acordo de um modo que jamais acordaria fosse outro; mas acordo, e em algumas horas já não penso em como não teria acordado, embora nos dez primeiros minutos fosse esse o pensamento. E já não penso em mim; penso em você, mas penso no dia três horas consulado americano doisdedãoobrigada se você quisesse eu jamais pensaria em você mas é longo o caminho até as ruas, sempre esquinas e esquinas e o largo dos leões – haverá leões? Haverá esquinas nesse lugar em que chegaremos cedo ou tarde chegaremos?

Você disse que a mente analítica impossibilita que eu faça as coisas. Na verdade você não me disse nada. Mas eu entendi isso, quando me falou de Freud e sua irredutibilidade e sua mania de falar “é isso” e nada mais, e Jung, por outro lado, não falaria esse tipo de coisa, seria para sempre um buscar insensato, um buscar louco não pela ‘verdade’ mas pela possibilidade. E você acha que eu não percebi. E você acha que eu realmente tenho algo a dizer. E você acha que jamais, jamais comigo, a menina-ruiva, a menina-ruiva não é ruiva e tem namorado.

2011-05-07T12:48:00.000-07:00

Não gosto das minhas mãos. Não gosto dos meus dedos. Não gosto das minhas unhas. Não gosto quando falam que ouviram alguma coisa engraçada sobre mim. Não gosto de ar condicionado forte. Não gosto quando interpretam meus sonhos. Não gosto de não saber as coisas. Às vezes não gosto de alguém, e me recuso a admitir isso em voz alta. Não gosto do meu corpo. Não gosto lá muito de mim mesma. Não gosto da analista (que acha que há algo de errado em não gostar de si mesma). Não gosto de rap. Não gosto que tenha de ir embora da minha casa. Não gosto que mudem a ordem dos objetos na escrivaninha. Eu gosto muito de você, mas às vezes não gosto de você.

telegra

2011-05-05T17:24:00.000-07:00

urgência: trem-bala ingá-gávea. do contrário, explosão 2a feira r. s. clemente

"L'étoile de mer", Man Ray [1928]

2011-04-14T18:16:00.000-07:00

Bela, bela como uma flor de vidro

Bela como uma flor de carne

Bela como uma flor de fogo

Não estás sonhando

poema na margem do caderno de realidade sócio-econômica e política brasileira

2011-04-14T18:11:00.000-07:00

hoje fui à academia

hoje dormi pouco

hoje senti sua falta

não te liguei

tenho pele de vidro

tenho gosto de mar

moro longe daqui

às vezes não volto pra casa

Em uma rosa

2011-04-13T16:11:00.000-07:00

" há um horizonte tremulante

em uma rosa

há uma espiral de fogos de artifício suspensa

em uma rosa

há um zunido de avião a jato

em uma rosa

há um braço saindo de uma camisa

em uma rosa

e não há nenhuma rosa

em uma rosa"

ANDÔ, Ichirô.

2010-12-21T11:35:00.000-08:00

já te escrevi tantas cartas
azuis (dias em que nos esquecí-
amos dos cachecóis e o ven-
to era tanto que precisáva-
mos andar encurvados
para não voar)

paris, texas

2010-10-18T11:37:00.001-07:00

linda

2010-10-18T10:56:00.001-07:00

Talvez devesse dizer-lhes. Em miúdos. Contar-lhes acerca dos sucessivos desencantos. Da vontade de vazio. Do abismo em que ela se transformara - sem fim e sem dó - naqueles não-quereres dela. Que para sempre,
sozinha.

2010-09-24T12:19:00.000-07:00

"a rose is a rose is a rose is a rose"

STEIN, Gertrude.

escola

2010-09-24T12:15:00.000-07:00

2010-09-16T17:44:00.000-07:00

in: CAMPOS, Augusto de; PIGNATARI, Décio e CAMPOS, Haroldo de. Teoria da Poesia Concreta - Textos Críticos e Manifestos 1950-1960.

Instantâneo

2010-09-10T16:55:00.001-07:00

"Foi da janela.
Nesga aberta
para um olhar amanhecido.
Semi-acordado.
Leves borrifadas da madrugada
que acabara de passar.
Ninguém.
Na Vidraça descida
os momentos de cada um.
O teto baixo.
A luz acesa.
Uma hora de recreio
ou de receio
de poder guardar
o que era preciso.
(Dói, querer fingir
que não dói...)
No ombro, a cabeça
recostada e embalada.
As palavras re-definidas
insistentemente arguidas
tombaram numa profunda
exaustão.
Era necessário - talvez -
um abraço. Urgente.
Um abraço longo-longo
que só os que se pertencem
conhecem a sua exatidão.

Apenas um abraço
ficou escondido entre as dobras
de uma cama desfeita."

Ivanise Balbi Rodrigues

ps: Não sei se fiz bem em postar a vovó. Porque ela anda cristalizada por entre meus dedos. Porque ela se recusa a largar meu cabelo. Porque me parece uma estratégia absurda de querer - e querer muito, e querer tanto - externalizar uma coisa que nunca foi minha, essa escrita clara, mais clara do que eu jamais vou ser.

Mas é tão bonito.

les amours imaginaires

2010-09-10T16:30:00.000-07:00

O queridinho cannoise, cotado pelo "O Globo"como o "(500) dias com ela" desse ano, vem para o Festival do Rio.

A pergunta que não quer calar: O que raios é ser o "(500) dias com ela" desse ano?

Plástico Bolha no. 28

2010-09-01T12:46:00.000-07:00

(clique para aumentar)

Extra, extra! Dois poemas no Plástico Bolha! Não percam!

inútil paisagem

2010-08-28T10:18:00.000-07:00

mas pra quê tanto céu?

2010-08-28T09:39:00.000-07:00

" - Oh, não, não era como se estivesse morto, quem dera estivesse morto, não, ele apenas nunca havia existido."

ORNEIOS, Neto. Quando de repente se exaspera a nuvem.

2010-08-16T07:05:00.000-07:00

2010-08-15T09:44:00.000-07:00

"Quando visitou São Paulo, o escritor William Faulkner passou a maior parte do tempo alcoolizado. "Ele nunca sabia onde estava, olhava para nós como se estivesse submergindo", Lygia -leitora apaixonada de Faulkner - descreveu depois. Certa tarde, ela o acompanhou a uma visita ao Butantã. Depois de cumprimentá-la, Faulkner, muito sereno, perguntou: "Isso aqui é Chicago?" Com a placidez dos monges, Lygia respondeu: "Não, senhor Faulkner, estamos em São Paulo, Brasil." Recorda ainda seu olhar de espanto. Pouco depois, Faulkner se virou e disse: "Você tem lindos olhos." Sempre irônico, o escritor Mário da silva Brito, que os acompanhava, resmungou nos ouvidos da amiga: "Não esqueça de colocar esse comentário na orelha de seu próximo livro. É o único comentário que Faulkner conseguiu fazer a respeito da literatura brasileira." Lygia riu, mas estava em outra sintonia. Aquele instável Faulkner confirmava toda a grandeza que dele esperava."

O GLOBO, Prosa & Verso, 23.05.2009. As horas felizes de Lygia.

2010-08-08T06:58:00.000-07:00

não te assuste, não, não te aflija;
a mim também parece amaranta
um tanto o quanto
aracnídea

nós

2010-08-05T13:02:00.000-07:00

Hoje estaríamos comemorando nosso aniversário de três
Talvez se lhe dissessem que mudei, mudei de cara, de
anos. Se estivéssemos juntos há três anos. Pode me
endereço, mudei de vida,e já não te espero, querido. E
chamar de idiota por escrever. Eu acho que sou um idiota
que o amor parece ter te engolido por inteiro, você e essa
mesmo por te esperar toda noite ainda. Às vezes eu vejo
sua mania estranhíssima de amar-sobretudo. E olhe só,
você na rua. Eu sei que é você porque você tem medo de
mas que absurdo, mas que insano, você lembrar dessas
olhar para mim. E por causa dos seus pés. Eles estão
coisas.Essas coisas não podem ser lembradas. Não devem
sempre fazendo uma coreografia engraçada. Você dizia
ser lembradas. Porque eu sei que para você a memória
que isso não era verdade. Que, se fosse, você estaria na
sobre mim dói. E nunca te quis. Nunca te quis. “E eu não
Rússia dançando e não nesse calor infernal. Eu sabia que
entendi muito bem, eu nunca consegui entender você
por você você não estaria aqui. Um dia você me disse que
muito bem.” Penso que é isso: não precisava ser
queria fugir. E eu não entendi muito bem, e nunca
compreendida. Não é assim que funciona. E você
consegui entender você muito bem. Porque você
cabisbaixo pensando que jamais me entenderia enquanto
costumava soltar essas frases assim de vez em quando. E
que isso não era nem ao menos necessário. “E porque
porque você é tão bonita. Você tinha os olhos tão
você é tão bonita”? Céus! Cansei de você de joelhos,
bonitos, e quando eu falava disso você falava que nunca
implorando o amor alheio. E naquele tempo tinha
entendia porque ninguém conseguia falar que o seu
cansado de você e suas limitações, de sua cisma com a
umbigo ou os seus joelhos eram bonitos em vez disso.
intelectualidade, daquele seu amor-sobretudo, seu amor
Que você seria mais feliz se não tivesse olhos. Talvez você
estereotipado capaz de transcender barreiras. Nunca quis
fosse mesmo mais feliz se não tivesse olhos. E eu posso
isso, querido. Não quero isso. Porque não quero você.
até não ter jeito com as palavras mas eu te amo.
Então peço que se livre, que se guarde, que me esqueça.
Que não me escreva.

não entendeu nada? clique aqui.

2010-07-30T09:04:00.000-07:00

"- Então Ludmilla freqüenta o departamento?
- Não, Ludmilla está sempre procurando lugares para esconder-se.
- De quem?
- Ora, de todos."

CALVINO, Italo. Se um viajante de uma noite de inverno.

2010-07-26T19:05:00.000-07:00

as mãos como luvas o céu sem estrelas você que se deita ao meu lado sem sequer perguntar meu nome ouço lobos homens você me diz que é o vento é o vento que te despenteia e te despe e que te sussurra ao pé do ouvido amor amor e nunca mais tristeza

a carta de amor

2010-07-21T11:06:00.000-07:00

"Sobre a mesa, está jogada displicentemente, há anos, uma carta de amor. Eu nunca havia recebido uma carta de amor. Encomendei uma a um escritor público. Oito dias depois, recebi uma linda carta de sete páginas, escrita à mão, em versos. Havia custado cem francos, e o homem dizia: '... sem fazer um só gesto, segui você por toda parte...'."

CALLE, Sophie. Histórias reais.

2010-07-17T13:41:00.000-07:00

nervoso
incrível

2010-07-13T10:00:00.000-07:00

léon spilliaert

está aqui

Ela, que não sabia sorrir

2010-07-12T12:47:00.000-07:00

Tudo começou com uma frase. Proferida no dia 1º de agosto do ano de 2010, em um meio-termo entre o almoço e a hora da sesta – talvez às 13h45, talvez, apenas – ela pareceria inocente, terrivelmente inocente. Pois, se dita à mesa, na presença da família (moderna, é claro, o pai ausente no almoço de quinta-feira), o que poderia significar além do que parecia significar?

“Não agüento mais meu quarto”.

Convenhamos - a verdadeira frase (aquela que ficou entalada na garganta por medo do escrutínio público) era: “Não agüento mais minha vida”. Mas, porque essa frase é típica de suicidas e do Holden Caufield (e não pretendo me tornar nenhum dos dois por enquanto), achei que ficaria meio pesado. Como diria Caio F.: caso para Jamanta Express, um programa de homicídios delivery inventado no qual bastaria contratar um carro para te atropelar numa dessas imensas ladeiras citadinas e - tarãn! - o fim de todos os seus problemas.

Porque o tal Jamanta Express é puramente ficcional e porque, conforme todos sabem, mudar o quarto é apenas um modo de fingirmos mudar de vida, resolvi começar pelo básico: uma cadeira. Queria há tempos uma cadeira Luís XV, dessas que parecem vir direto de Versailles: dourada, espaldar alto e, de brinde, sensação de you’re on top of the world aga-ain. E, já que não estava a fim de pagar dois mil reais por ela, resolvi procurar uma genérica na Feira do Rio Antigo, que acontece na Rua do Lavradio todo primeiro sábado do mês.

Antes que os amantes do design insistam, respondo: não foi a cadeira a verdadeira responsável por este relato. Nem nenhum tipo de antiguidade, ainda que houvesse todo o tipo de velharia por aquelas bandas, ou alguma barganha bem-sucedida, embora estas também fossem muitas.

Foi uma menina. Que brincava, sozinha, ingênua que só, em meio aos destroços de um cortiço à la Émile Zola sobrevivente ao século XXI. E, não porque era uma criança, não porque era uma pobre-menina-brincando-à-deriva-do-mundo, não porque era triste (ou: ainda que fosse triste), não consegui deixar de pensar: era lindo.

E, apesar de saber perfeitamente que seria revoltar-me contra o tempo tentar imortalizar aquilo ali – pois não seria isto a fotografia, uma mimada e infantil revolta contra o tempo? – lancei mão da câmera.

E pedi: “Não quer sorrir para mim?”

A menina me encarou, incrédula. Não que tivesse realmente ouvido a pergunta; na verdade, observava era a máquina fotográfica. Como se aquele negócio (e penso que devem ter passado por sua cabeça exatamente essas palavras, “aquele negócio”) fosse algo tão desconhecido quanto um extraterrestre. Quanto um submarino. Quanto uma sigla de acordo multilateral (ou você, quando criança, nunca se assustou ao ver uma matéria intitulada “OTAN deve interferir”?).

Quando enfim acostumou-se ao OVNI, perguntei: “Não quer mesmo sorrir pra mim?”

Continuou quieta. Tão doce, ela.

“Não quer?”

E perguntei, e perguntei. Ela olhava, abismada. Até que me passou pela cabeça aquela que deveria ser a primeira pergunta a ser feita.

“Não sabe sorrir?”

Ela moveu a cabeça, lenta, sem pressa, de um lado para o outro, em claro tom negativo.

Tirei a foto.

esse texto também foi publicado aqui

cadeiras que voam

2010-07-07T17:18:00.000-07:00

clara balbi

também está aqui

2010-07-03T13:48:00.000-07:00

"Por sorte, Rocamadour não se recordará jamais de você. Ainda não tem nada por trás dos olhos."

CORTÁZAR, Julio. O jogo da amarelinha.

2010-07-02T18:51:00.000-07:00

tão inocente
tão inocente
mente

2010-07-01T10:23:00.000-07:00

you like music we can dance to

2010-07-01T09:52:00.000-07:00

"mas - et l'amour?"
(mme. léonie vez em quando
me vem com essas
besteiras)

shinshinshins

2010-06-25T10:46:00.000-07:00

2010-06-24T08:47:00.001-07:00

vem de mansinho
hálito morno na manhã
de domingo
um roubar insistente de
lençóis
beijo na nuca
sorriso escondido
senti tanto a sua falta

the unicorn

2010-06-20T10:53:00.000-07:00

rebecca horn
está aqui
e em cartaz no CCBB-rio até 18 de julho

Carta II

2010-06-19T08:57:00.000-07:00

Se eu lhes contar que tenho essa paixão doentia por cartas de amor, dirão: é uma tola. E já consigo até prever algumas de suas falas: “Em pleno século XXI? Foi pra isso que queimaram todos aqueles sutiãs?”. Estão certos: sou uma tola. E insisto, confessando que passo dias e dias enfurnada em casa, folheando livros de poesia que insistem em se esfarelar nas minhas mãos, procurando um resquício qualquer da caligrafia ilegível típica dos recadinhos ingênuos à margem de versos metrificados. “O-livro-é-para-você-porque-você-faz-parte-do-meu-universo”, ouço meu pai sussurrar, em cadência lenta, à namorada da época, a cada vez que abro A insustentável leveza do ser. “O livro está aqui. Adoro-o. Depois de você, muitos séculos”, se despede minha avó, ao emprestar à mamãe um livro do Drummond jamais devolvido. E penso: e se eu lhes disser não cartas de amor, mas o amor, – amor, apenas, sem letreiros de néon, pobre pobre pobre de marré marré marré. Existe?
Tem gente que nem hesita em exclamar que é tudo golpe de marketing, pura bobagem midiática, dessas inventadas para vender cartão em dia que não é santo. Caio F., sempre tão doce, chegou a admitir em uma crônica: “Ninguém quer ninguém. Amar é out, babaca, careta”. Os auto-falantes repetem, incansáveis, que I want your love/ and I want your revenge/ you and me could write a bad romance. E, para completar, vem Fernando Pessoa e afirma, solenemente, que todas as cartas de amor são ridículas. Depois dessa, creio que a única coisa que me restaria seria resignar-me à minha própria insignificância.
Ainda assim, vezenquando aparecem uns doidos pra contradizer tudo aquilo que aprendi nos livros didáticos. Goethe, ao retratar suas angústias amorosas em Os sofrimentos do jovem Werther, conseguiu provocar uma verdadeira onda de suicídios em toda a Europa. Maria Callas, dizem às más línguas, perdeu parte de sua voz ao ser deixada por Aristóteles Onassis, que preferira a ex-mulher de Kennedy. John Hincley Junior, apaixonado por Jodie Foster, resolveu que, se ela não o amasse, mataria o presidente. E Ronald Reagan– quem diria? – por pouco não foi assassinado em nome do amor.
Nesse momento, volto a folhear o livro roubado de Drummond. E já não sei bem se tanto me importa o amor ser mentira. Porque, pelo jeito, ele parece estar para sempre fadado à tristeza. E, efeméride bendita, não é que me deparo com os seguintes versos?: “O amor no escuro, não, no claro,/ é sempre triste, meu filho, Carlos,/ mas não diga nada a ninguém,/ ninguém sabe nem saberá.”

esse texto também foi publicado aqui

2010-06-10T17:24:00.000-07:00

kayo ume

está aqui

sete do seis

2010-06-10T16:55:00.000-07:00

talvez alguém tenha lhe
dito, comentado nas
entrelinhas matutinas
você a viu? está bonita,
uma moça,
escrevendo como sem
pre, talvez você a
tenha visto, saiu no
jornal e tudo, você
não a liga
há uns três anos e
por que resolveu ir
embora desse jeito
logo no dia do seu aniversário?

7

2010-06-07T14:18:00.000-07:00

"Toco a sua boca com um dedo, toco o contorno da tua boca, vou desenhando essa boca como se estivesse saindo da minha mão, como se pela primeira vez a tua boca se entreabrisse e basta-me fechar os olhos para desfazer tudo e recomeçar. Faço nascer, de cada vez, a boca que desejo, a boca que minha mão escolheu e te desenha no seu rosto, uma boca eleita entre todas, com soberana liberdade eleita por mim para desenhá-la com minha mão em teu rosto, e que, por um acaso, que não procuro compreender, coincide exatamente com a tua boca que sorri debaixo daquela que a minha mão te desenha."

CORTÁZAR, Julio. O jogo da amarelinha.

canção do exílio ou o que drummond poderia ter feito mas sabe-se lá porque não fez

2010-06-07T14:13:00.002-07:00

sabiá
palmeira
longe

2010-06-07T14:13:00.001-07:00

anne-louise
e as unhas recém-
descascadas
(“tulipa”)
a memória que parece
desembaraçar-se nos
tornozelos
(anne-louise confessa
ter um medo danado
de tropeçar)

2010-06-01T15:23:00.000-07:00

às vezes caminha de leve
como se lhe tomasse o corpo uma alma de bailarina fugaz
e sai a dar jetés en avant grand jeté en tournant pas de bourée
despertando
a fúria da vizinha do sexto andar

epizeuxe

2010-05-31T17:59:00.000-07:00

e entretanto (entretanto)
você

2010-05-27T16:21:00.000-07:00

talvez devêssemos ter destreza nas mãos ao despir-nos, cálculo frio ao respirar, talvez você não tenha sido - você provavelmente não foi, você nunca foi, você - talvez devêssemos esperar que a madrugada avançasse insone antes de fecharmos os olhos talvez sua loucura devesse ser esparramada de uma vez e então talvez devêssemos esquecer, é isso, esquecer de uma vez por todas, esquecer de uma vez por todas mãos frias e o querer e a tristeza que despenca por você meus olhos teriam que não ver talvez
só fosse melhor

sede de sangue

2010-05-27T10:49:00.000-07:00

avá:

2010-05-23T12:31:00.000-07:00

e a pergunta que fica: qual seria o tal presente?

2010-05-16T13:24:00.000-07:00

"e veja
como se anima
esta súbita passista-tinguely:
os braços abertos em
mastros de caravela, leões-marinhos
dançando ritmos agilíssimos,
da espiral do umbigo jorra
denso nevoeiro até, a
altura dos ombros, quase
consensar-se num parangolé de
brumas (se a fores encarar
faça-o como que por entre
frinchas de biombo, olhos
de diable amoureaux)"

AZEVEDO, Carlito. Sublunar (1991-2001).

brevíssimo comentário acerca da chuva que já foi

2010-05-13T11:20:00.000-07:00

alagoalagou

A menina, o café e a Lady Gaga

2010-05-09T15:37:00.000-07:00

Devo confessar que ando desesperada por esses dias. Angustiada. Aflita. Roendo até o sabugo as unhas recém-feitas. E devo confessar ainda que, em poucas horas, tornei-me (contrariando as previsões astrológicas) uma cética naturalista. Já não consigo dormir. Já não vejo mais razões para acordar. Acabou-se toda e qualquer alegria que, ingênua, acreditava ser possível neste mundo vil. O motivo?
Proibiram-me o café.
O café. Nos anos 80, a segunda commodity mais importante para o comércio internacional, ficando atrás apenas do petróleo. Na Paris dos séculos XVIII e XIX, responsável por unir sob um mesmo teto nomes como Rousseau, Voltaire, Diderot e Benjamin Franklin. Nos sitcoms novaiorquinos, onipresente sob mãos enluvadas devido ao frio – ou aprisionado num copo da Starbucks. Encarcerado nos dedos de qualquer pseudo-intelectual que não deseje ver sua credibilidade ir para o espaço. E, numa análise absolutamente egoísta, o mais importante: meu vício.
Tenho algumas manias horrorosas, cá entre nós. O método, inabalável, a desobediência deliberada ao “não leia no carro” que ouço desde os cinco anos de idade, e, até onde me entendia por gente, o café. E então era capaz de definir, em pouquíssimos segundos, minhas epifanias cotidianas: café girassol voragem edredom paris.
E, convenhamos, sem o café, minha lista parece um tanto o quanto empobrecida.
~
Falando em manias, lembrei-me do curta-metragem mais terno do mundo: Anna Lovenstein, produção francesa exibido no Curta Cinema 2009, que conta a história de uma menina com TOC (Transtorno Obsessivo Compulsivo). “Uma menina de 8 anos. Uma sucessão de rituais. Um mundo à parte. Um menino a observa”. Não fui capaz de achá-lo na íntegra, mas compartilho aqui um fragmento, valiosíssimo: http://mathieudecarli.com/anna-lovenstein/
~
Para compensar meu mau-humor:

esse texto também foi publicado aqui

assassinato

2010-05-07T13:19:00.000-07:00

mas que mortífero!
acredite: lá fora
ainda jazem algumas
flores
mortas
pelo outono.

why do I get all the lunatics?

2010-05-07T13:11:00.000-07:00

sold! gentleman in the back.

e quem há de discordar?

2010-05-02T14:04:00.000-07:00

sofia
diz que não gosta de
sorvete de baunilha
porque tem
gosto de nuvem

confessionário IV

2010-05-02T13:57:00.000-07:00

se woody allen me pedisse em casamento, no auge de seus 75 anos, a única resposta plausível seria
um indúbitável e inabalável
sim

confessionário III

2010-04-27T14:57:00.000-07:00

não estou gostando nada, nada
do rumo dessas minhas palavras

confessionário II

2010-04-27T14:33:00.000-07:00

eu absolutamente morro de inveja dela

confessionário

2010-04-27T14:25:00.001-07:00

odeio sinceramente adultos que, ao improvisar discursos do tipo "agarre seu futuro e triunfe", insistem em falar da importância de dominar as novas tecnologias; pois vocês têm o orkut, o facebook, o twitter.
ah, vai.
de verdade: o termo "novas tecnologias" já é pavoroso por si só.

to love is to suffer

2010-04-25T17:59:00.000-07:00

"To love is to suffer. To avoid suffering one must not love. But then one suffers from not loving. Therefore to love is to suffer, not to love is to suffer. To suffer is to suffer. To be happy is to love. To be happy then is to suffer. But suffering makes one unhappy. Therefore, to be unhappy one must love, or love to suffer, or suffer from too much happiness."

ALLEN, Woody. A última noite de Boris Grushenko.

inventário

2010-04-22T10:12:00.000-07:00

a casa
você e suas doces mentiras acerca de um futuro
(juntos)
aquela vontade súbita de roubar uma garrafa de champagne do supermercado
um buquê de rosas (um ano, Claire. gostaria de estar com você, mas provavelmente estou sobrevoando o atlântico agora) vermelhas
clarice/às pressas/vovó/morrera
"seus óculos não estão grandes demais pro seu rosto?"
algumas noites de inverno em que a loucura fugira e resolvemos aprender valsa meus lábios tocam-não-tocam seu pescoço talvez devêssemos terminar tudo
(nunca sei se vou
ou se já fui)
uma foto de girassóis de oitenta e oito onde atrás se inscreve: "para que amor ferido não se acabe/na eternidade amarga de um instante"

2010-04-20T16:19:00.000-07:00

peça por chuvas torrenciais
caso queira desculpas
para se
afogar

plástico bolha

2010-04-20T15:24:00.001-07:00

e é orgulhosamente que vos digo que uma de minhas poesias foi publicada no blog do bolha.

2010-04-18T15:31:00.001-07:00

acordou e já não é de
hoje que esquece
de ser
e não sabia quem era ela
o que era dela o que deveria
deixar para o fim do mês
e esqueceu também os sapatos
na geladeira e as
luvas no forno
e logo esqueceu que nunca levantara
com o pé esquerdo
(e talvez tivesse sido este o estopim de uma vida
que não pertencia à ela)
e é claro que não penteou os cabelos
ou escovou os dentes, e é claro
que não soube discar o número
da emergência (não que um dia o soubesse)
e é claro que ficou
durante horas e horas em
frente ao elevador se desfazendo
em lágrimas ao constatar
que não fazia a menor idéia de
como sair dali,

enquanto tudo o que lhe bastava era apertar um botão.

2010-04-18T15:18:00.001-07:00

rachel sumpter

está aqui

seu nome

2010-04-09T18:16:00.000-07:00

já conhecem?

manifesto

2010-04-09T18:15:00.001-07:00

contra o totalitarismo da lei da gravidade

alice no país das maravilhas

2010-04-06T16:21:00.000-07:00

"You are old, Father William," the young man said,
"And your hair has become very white;
And yet you incessantly stand on your head -
Do you think, at your age, it is right?"

"In my youth", Father William replied to his son,
"I feared it might injure the brain;
But now that I'm perfectly sure I have none,
Why; I do it again and again."

CARROL, Lewis. Alice in Wonderland.

(Washington Square Press, 1951)

(créditos à Laura)

o que não deu tempo de te dizer

2010-03-26T16:12:00.000-07:00

Queria te dizer uma coisa assim ligeiramente indizível. E se te digo, é por mudez objeta. E se te digo, é por pura clandestinidade; secretamente te digo, escrevo umas poucas palavras em caligrafia ilegível, murmuro raros verbetes, ondas sonoras que de tão baixas parecem querer contrariar a ordem das marés.
Então penso que talvez devesse dizer-lhe em silêncio, os olhos graves, retumbantes, um vinco profundo na testa, a voz das constelações cujo nome não sei, nunca soube. Os lábios pousados num instante imensurável, seus dedos entrelaçados aos meus para que ao menos não desobedeçamos as ordens do poeta:
que seja eterno enquanto dure.

quinta-feira

2010-03-26T16:02:00.000-07:00

olhar feroz de caixa das lojas americanas cabelos alourados da noite para o dia maquiagem pesada é meio-dia e esqueci meu endereço sem que fosse necessário o amor comê-lo não se esqueça da chave de casa vá à varanda porque hoje vamos jantar
fora

2010-03-26T15:55:00.000-07:00

Sócrates é diferente de
Platão e ambos são iguais
a uma pedra

acabou a luz

2010-03-21T16:48:00.000-07:00

acabou a luz

derramei cera nas páginas do caderno

por pouco não queimei os dedos

(sempre queimo os dedos), como que uma

represália do destino à essa mania de

escrever, incessantemente escrever

nos braços nos calcanhares nos lábios

de estranhos

2010-03-18T14:47:00.000-07:00

brassaï

está aqui

para virar cômoda:

2010-03-12T14:46:00.001-08:00

a
co
mo
da
ção

ornitologia

2010-03-11T15:32:00.000-08:00

joão-de-barro é um pássaro safado
tico-tico não liga para filhos
feios

2010-03-06T10:33:00.000-08:00

"Os romances que prefiro", diz ela, "são aqueles que transmitem uma sensação de mal-estar desde a primeira página."

CALVINO, Italo. Se um viajante numa noite de inverno.

2010-03-04T10:12:00.000-08:00

(créditos à paulinha)

2010-03-03T14:00:00.000-08:00

pois perdi você
aos poucos
muito aos pouquinhos
insisto em sair às segundas-feiras
esqueço-me de tudo aquilo sobre o que costumávamos conversar
e me lembro de umas coisas tão bobas
talvez você até risse se eu falasse
que desato a chorar toda vez
(sim, eu e minha vergonha infantil
de lágrimas)
que me lembro de quão ridículos
parecíamos diante do espelho
de um prédio escuro
esperando ansiosamente pelo
elevador
ah! eram outros tempos aqueles
de esperar ansiosamente pelo
elevador

2010-02-28T14:40:00.000-08:00

andrew gordon

está aqui

pois se amasse

2010-02-28T13:39:00.000-08:00

pois se esperasse três mil sonhos desses de ninguém, pois se ao ao longo de mil e uma noites em claro fizesse questão de solidão, pois se falasse, dormente, pois se dormisse, silente, pois se encarasse durante décadas (tuas sete décadas de cansaço) os olhos de desdém que a perseguiram pelos corredores da antiguidade, que a perseguiam desde antes do nascimento (tão vasto) do mundo, pois se amasse,
(como amava),

morreria.

2010-02-28T13:29:00.000-08:00

"- A revolução não move processo contra os sonhos, Irina Piperin - respondo.
- Nem nos salva de pesadelos - ela rebate."

CALVINO, Italo. Se um viajante numa noite de inverno.

quando já não há mais o que fazer: escreva

2010-02-17T17:01:00.000-08:00

arrependo-me sinceramente
de não trazer um casaco
(quem poderia me culpar?
o verão é insuportável no
rio)
"preciso de todos", não sei se
é vovó ou drummond que
insiste em resistir
na minha cabeça
preferiria que me abandonassem
ainda que só por um instante
talvez só por um instante
por vez esqueço minha identidade
e também que não uso pseudônimos
e não tardo a escrever para resgatar
o que sobrou
(o que sobrou?)
me irrito profundamente
com a intimidade que parece
haver entre todos
(por que inventei de fazer isso sozinha?)
talvez queiram me expulsar
porque minha saia é muito curta
por favor,
façam com que queiram me expulsar
por favor
por favor